PRESENTACIÓN

Con la sala llena a rabiar, el microrrelatista de Albacete dijo «ea» y dio paso al turno de preguntas.

Felices Hogueras de San Juan, mirones.

AIRE

«Se ha abierto una grieta entre nosotros», dijo Sandrine a François a través de un mensaje de móvil. Después de cuatro días con sus cuatro noches sin salir de la habitación del hotel Bombay, él había bajado diez minutos a comprar tabaco.

GENEROSIDAD

«Año nuevo, vida nueva», se dijo el corazón anónimo cuando empezó a latir en el centro de otra cavidad torácica.

Incluido en la antología del XII Concurso de Microrrelatos «Año Nuevo, vida nueva» convocado por El Muro del Escritor.

EL INCIDENTE

Desde aquel insólito desmayo en el metro, no has vuelto a beber ni una gota de sangre. Regresas al lugar del incidente para aclarar tus recuerdos. En el rostro de un joven que escucha música a través de unos cascos se ha dibujado una sonrisa bondadosa. Quizá ha sido él quien, con una crueldad fuera de lo común, te ha convertido de nuevo en humano.

Incluido en la antología del III Concurso Internacional de Microrrelatos «Crónicas Microvampíricas» convocado por Diversidad Literaria.

UN ASESINO CON CORAZÓN

Había sido un preso modelo y, al abandonar la celda, al funcionario de prisiones se le escaparon un par de rubíes. Lobo Ramírez todavía hizo un pase con el mono naranja para deleite de sus compañeros en el corredor de la muerte. Algunos solo eran críos. 

GEORGE A. ROMERÍA

Por culpa de una caja de rollitos de anís contaminada, el paciente cero mordió a Carlos Mazón en la yugular. De cadáver político pasó a muerto viviente y, olvidada en cualquier parte la caña con romero, fue abriéndose paso a dentellada limpia. Pronto la romería se convirtió en romeriana. Cientos de peregrinos con andares lentos, mirada perdida y ropas manchadas de sangre atraviesan la Avenida de Denia, que desemboca en Santa Faz. Me salvé porque un policía golpeó al zombi que iba a morderme con un Bacardí incautado en un botellón. Espero oculto en la Finca San Clemente un rescate que tal vez nunca llegue.

EL MENDIGO

Llevo dos horas aquí de pie, con la sonrisa congelada, esperando que algún paseante me mire. Todos pasan de largo. Cuando recibo la visita turbadora de una amiga difunta, entiendo la indiferencia del público. Vaya si la entiendo. Alguien me ha debido pedir que le firmara un libro y no lo he soportado.

Incluido en la antología del X Concurso de Microrrelatos «Queridos Fantasmas» convocado por El Muro del Escritor.

LA VIAJERA

Yo soy el cristal empañado donde aquella adolescente llamada Selena dejó una sombra de melancolía. Corría el verano del 88 en Guardamar. Hubo una fase como de luna llena, el enamoramiento. Otra carnal, de cuarto creciente. Y la última, cuando ya no nos soportábamos, que me recuerda a un eclipse. A veces fantaseo con ese último mensaje en el espejo del cuarto de baño: «Nos vemos en las estrellas».

LABIOS DE FRESA

«Año Nuevo, vida nueva», se dijo Maribel cuando mordió la yugular del senderista que examinaba su fingida torcedura de tobillo a la romántica hora del crepúsculo.

SACRIFICIO

«Otra Navidad agobiado por el estrés de repartir puntualmente los regalos», se dijo Santa Claus pensando, sobre todo, en la ilusión de esos adultos que en secreto todavía creen en él.

¡FELIZ NAVIDAD, MIRONES!

Foto cortesía de Neogéminis. 

SABIDURÍA

Bajo la luz de la luna, he hecho lo imposible para que el conde repare en mi existencia. Siempre dispuesta, por ejemplo, a facilitar su alimentación. Ahora que sus colmillos afilados se aproximan por última vez a mi cuello, me asaltan las dudas sobre lo que tan locamente he deseado. Pensándolo bien, no quiero mugir eternamente.

LA SEÑAL

Habíamos convenido una señal para cuando mi amigo José Luis fuera pasto de gusanos. Una colleja si Dios existía. Dos si no había nada. No he recibido más que silencio desde entonces, pero la otra noche soñé que un compañero del colegio se hacía el gracioso reventándome la nuca de un manotazo. Al despertar, acaricié la zona dolorida sintiéndome el hombre más feliz del mundo.

EL REGRESO

«Bueno, señor Puigdemont, me asombra que se haya entregado voluntariamente después de tantos años», dijo el Mosso d’Esquadra comprando un billete para Waterloo y metiéndolo en el primer avión de la mañana.

INMUNIDAD

Los Conciertos de Radio 3 presentan a «Volcánicos». Su primera canción es: «Todo me la pela». El cantante lleva unos calzoncillos por sombrero, pero apenas me divierte ya. Cuando invita a Leticia Sabater a compartir escenario para hacer un dueto, cambio de vídeo. Pongo un partido de baloncesto. También me lo sé de memoria. El día que se acabe la electricidad, tendré que hablarme con el vecino. No hay muchas oportunidades para la vida social desde que la televisión dejó de emitir. 

DE COMPRAS

En la plaza Jemaa el-Fna perdí a mi mujer un día de verano. La busqué durante horas entre los puestos de especias y marroquinería. Me pareció verla junto al encantador de serpientes, pero era alguien de similar hechura. Volví solo a España, di la noticia a sus padres y crie a nuestros hijos lo mejor que pude. Cuando estaba a punto de rehacer mi vida, entró en casa como una exhalación. Venía cargada de bolsas. Dijo, a modo de disculpa, que se le había ido el santo al cielo.

EL APERITIVO

«Y esto es solo un aperitivo de lo que te espera cuando estemos casados», dijo la anciana dándole un beso en la boca a su enfermero.

FINALISTA en el Concurso Cuenta 140 de El Cultural.

EL PLAN

Me gusta trabajar en la academia porque no debo ceñirme a un programa establecido ni aguantar a un jefe. Tampoco necesito preparar las clases. Improviso como un músico de jazz a partir de las propuestas de los alumnos.

     —Sintaxis —dijo Nerea.

     Le expliqué que una oración subordinada era una señora que dependía económicamente del marido. En cambio, las coordinadas son mujeres independientes.

     —Yo quiero ser subordinada, que me mantengan y no hacer nada en todo el día.

     Un compañero rio la gracia.

     —Vaya porquería de plan.

     Se miró las uñas: eran superbonitas. Tres años después, vino a decirme que se estaba sacando el graduado en un Centro de Adultos.

QUÍMICA

Al ir a matar una mosca que lo estaba distrayendo de un ardor que creía olvidado, perdieron la oportunidad que, a sus ochenta años, solo se presenta de tarde en tarde. No tenían ninguna prisa. Esperarían tanto como fuera necesario. Volver a enamorarse es una cosa muy seria. 

EN LA LUNA

El médico teclea mientras la anciana narra sus padecimientos entre suspiros, pero, en lugar de hacer alguna pregunta o prescribir la medicina correspondiente, le lee un fragmento del capítulo que escribe. Luego la interroga con la mirada. «No está mal», dice ella. Y añade: «Ya veo que lo suyo también es crónico».

Incluido en la antología del IV Concurso Internacional de Microrrelato Luz de Luna convocado por Diversidad Literaria.

LA MEDITACIÓN

Para meditar si se quedaba con el décimo de lotería, se puso en el lugar de su legítimo dueño: lo cobró.

FINALISTA en el Concurso Cuenta 140 de El Cultural.